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Dla Anny, ktéra odtozyta nawet Wtadcg Pierscieni,
aby przeczytac tg ksigzke.

Czy mozna wymagaé wigcej od corki?

I dla Elinor, ktéra uzyczyla mi swojego imienia.

Nazwatam nim jednqg z postaci, cho¢ nie byla to krélowa elfow.



Szto, szlo.

Szto stowo, szto,

szlo przez noc,

chciato swiecié, chciato swiecié.
Popidt.

Popidl, popidt.

Noc.

Paul Celan, Przez ciasng brame



NOCNY GOSCE

Ksiezycowy blask odbijat sie w oku konika na biegunach i w oku
myszki, kiedy Tolly wyjal ja spod poduszki, aby obejrzeé. Zedar tykat
i zdawato mu sie, Ze posrod ciszy nocnej styszy tupot matych bosych
stopek po podlodze, potem chichot i szepty i cos jakby odglos przewra-
cania kart duzej ksiedi.

Lucy M. Boston, Dzieci z Green Knowe

Tamtej nocy padatl deszcz — drobny, szemrzacy deszcz. Jeszcze wiele
lat pézniej wystarczylo, ze Meggie zamkneta oczy, a znéw go styszata,
jakby ktos stukat w szybe delikatnymi paluszkami. Gdzie§ w ciem-
nosci ujadat pies i Meggie przewracata si¢ z boku na bok, nie mogac
zasnad.

Twarda oktadka uwierata ja w ucho, jakby ukryta pod poduszka
ksiazka chciata zwabi¢ Meggie z powrotem pomi¢dzy zadrukowane
kartki.

— Oho, musi ci by¢ bardzo wygodnie z tym kanciastym, twardym
przedmiotem pod glowa — $miat si¢ ojciec, gdy po raz pierwszy zna-
lazt ksiazke pod jej poduszka. — Przyznaj si¢, ze w nocy szepcze ci do

ucha swoja opowies¢.



— Owszem! Ale to dziata tylko u dzieci — odcigta si¢ Meggie, a Mo
uszczypnal ja w nos.

Mo. Meggie nigdy nie nazywata ojca inacze;.

Tamtej nocy — nocy, od ktérej wszystko si¢ zaczelo i ktéra tak wie-
le zmienita raz na zawsze — Meggie jak zwykle miata pod poduszka
jedna ze swych ulubionych ksiazek. Nie mogac usna¢, usiadla, prze-
tarta zmeczone oczy i wyciagneta ksigzke. Kiedy jg otworzyta, strony
zaszelescity obiecujaco. Meggie uwazata, ze ten pierwszy szept kartek
jest za kazdym razem inny w zaleznosci od tego, czy juz wie, co ksiaz-
ka jej opowie, czy tez jeszcze nie. Ale najpierw musiala zapali¢ $wiato.
W szufladzie nocnego stolika miata schowane zapatki. Mo zabronit
jej pali¢ $§wiece w nocy. Mo nie lubit ognia. ,Ogien pozera ksigzki” —
powtarzat. Ale w koricu Meggie ma dwanascie lat i chyba potrafi upil-
nowac par¢ plomykéw. Uwielbiata czytaé przy zapalonych $wiecach.

Na parapecie staty trzy lampki i trzy $wieczniki. Wtasnie zblizy-
ta zapalong zapatke do pierwszego z brzegu knota, gdy ustyszata na
zewnatrz kroki.

Przerazona zdmuchnela zapatke — jakze doktadnie przypomina-
ta to sobie po latach! — i kleczac na tézku, zerkneta przez mokra od
deszczu szybe.

I wtedy go zobaczyta.

Ciemno$¢ poszarzata od deszczu, a obcy na jej tle byt zaledwie
cieniem. W mroku widziata wyraznie tylko jego twarz. Do mokre-
go czota kleity si¢ wlosy, deszcz splywat po nim strugami, ale on nie
zwracal na to uwagi. Stat nieruchomo, obejmujac piersi skrzyzowa-
nymi ramionami, jakby w ten sposéb prébowat si¢ ogrza¢. Stojac tak,
wpatrywat si¢ w ich dom.

»>Muszg obudzi¢ Mo!” — pomyslata Meggie.

Jednak nie ruszyta si¢ z miejsca. Serce walito jej jak mlotem. Gapi-

ta si¢ w noc, jakby obcy zarazit j3 swoim bezruchem. Nagle odwrécit
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glowe i Meggie wydalo sig, ze patrzy jej prosto w oczy. Blyskawicz-
nie zsuneta si¢ z 16zka, zrzucajac na podtoge otwartg ksiazke. Boso
wybiegta na ciemny korytarz.

W starym domu panowat chtéd, cho¢ byt juz koniec maja.

W pokoju Mo palito si¢ jeszcze §wiatto. Czesto czytat do pézna
W nocy.

Meggie odziedziczyta po nim mito$¢ do ksigzek. Kiedy obudzona
ze ztego snu szukata u ojca schronienia, nic nie dziatato na nia tak ko-
jaco jak spokojny oddech Mo tuz obok i cichy szmer przewracanych
kartek. Nic nie bylo w stanie tak szybko przeptoszy¢ ztych snéw jak
szelest zadrukowanego papieru.

Posta¢ za oknem nie byta jednak snem.

Ksigzka, ktdra tamtej nocy czytat Mo, miata bladoniebieska ptécien-
ng oprawe. To takze przypominata sobie pézniej Meggie. Pamieé
przechowuje nic nieznaczace drobiazgi!

— Mo, na podwérku ktos jest!

Ojciec podnidst glowe, patrzac na nia nieprzytomnie, jak zawsze,
gdy przerywata mu czytanie. Potrzebowat czasu, by powréci¢ z in-
nego $wiata, z labiryntu liter.

— Kto$ jest? Jestes pewna?

— Tak. Gapi si¢ na nasz dom.

Mo odlozyt ksiazke.

— Co$ ty czytata przed snem, Meggie? Czyzby Dr. Jekylla i M.
Hyden?

— Proszg ci¢, Mo, chodz szybko! — zawotala Meggie, marszczac
czoto.

Nie uwierzyt jej, ale za nig poszedt. Meggie ciagneta go za soba tak
gwattownie, ze uderzyt bolesnie palcami bosych stép o sterte ksia-

zek. Bo o ¢6z innego? W calym domu lezaty na podtodze piramidy
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ksiazek. Ksiazki nie tylko staty na regatach, jak u innych ludzi, ale
tez walaty si¢ pod stotami, krzestami, w rogach pomieszczeni. Byty
w kuchni i w toalecie, na telewizorze i w szafach ubraniowych — mate
sterty, duze sterty, ksiazki grube, cienkie, stare, nowe... Czekaty na
Meggie na stole przy $niadaniu — kuszac otwartymi stronami, w stot-
ne dni przepedzaly nudg, a czasem mozna si¢ bylo o nie potkna¢.

— On tam stoi — szeptala Meggie, ciagnac Mo do swojego pokoju.

— Czy ma owlosiong twarz? Jesli tak, moze to by¢ wilkotak.

— Przestan!

Meggie spojrzata na niego surowo, cho¢ zarty Mo umniejszaty jej
lek. Juz prawie sama nie wierzyta w t¢ posta¢ na deszczu... dopdki
nie podeszfa do okna.

— Tam! Widzisz go? — szepngta.

Mo w milczeniu patrzyt przez okno ociekajace deszczem.

— A przysicgales, ze do nas nigdy nie przyjdzie wtamywacz, bo tu
nie ma co krasé.

— To nie jest wtamywacz — odpart Mo, ale kiedy odwrdcit si¢ od
okna, min¢ miatl tak powazna, ze Meggie poczuta jeszcze szybsze bi-
cie serca. — IdZ do 16zka — powiedziat. — Ten pan przyszed! do mnie. —
I wyszedt z pokoju, zanim Meggie zdazyla zapytaé, co to, na mitosé
boska, za wizyta w §rodku nocy.

Przejeta do Zywego pobiegla za ojcem. Na korytarzu ustyszata, jak
Mo zdejmuje taficuch przy drzwiach wejsciowych, a gdy znalazta sie
w sieni, ujrzata ojca stojacego w otwartych drzwiach.

Do $rodka wdarta si¢ noc — ciemna i wilgotna. Szum deszczu na-
silit si¢ ztowieszczo.

— Smolipaluch! — krzyknal Mo w ciemnos¢. — Czy to ty?

Smolipaluch? Co to za nazwisko? Meggie nie przypominata sobie,
by je kiedykolwiek styszata. Mimo to brzmiato jakos swojsko jak od-

legte wspomnienie, niemogace si¢ przyoblec w realny ksztatt.
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Przez chwilg na dworze panowata cisza. Tylko deszcz bebnit, mru-
czat i szeptal, jakby noc przeméwila ludzkim glosem. Ale potem
ustyszeli kroki zblizajace si¢ do domu i z ciemnosci wytonit si¢ mez-
czyzna, ktérego dostrzegli na podwérku. Diugi plaszez zmoczony
deszczem oblepial mu nogi, a kiedy obcy wszedt w krag $wiatta wy-
lewajacego si¢ z sieni, Meggie zdawalo si¢, ze widzi maty, wlochaty,
weszacy pyszczek — na utamek sekundy wysunat si¢ z plecaka, ktéry
niést mezezyzna, i natychmiast znéw si¢ schowal.

Smolipaluch otart r¢kawem mokra twarz i wyciagnat reke do Mo.

— Jak si¢ masz, Czarodziejski Jezyku? — powiedzial. — Dawno si¢
nie widzieli$émy!

— Dawno — powtérzyl Mo, z wahaniem $ciskajac wyciagnicta
dlor Smolipalucha i patrzac gdzie$§ obok, jakby si¢ spodziewal, ze
z mroku wychynie jeszcze inna postaé. — Wejdz, bo si¢ w koricu
przezigbisz. Meggie twierdzi, ze juz od kilku chwil sterczysz tu na
deszczu.

— Meggie? No tak, oczywiscie.

Pozwolit si¢ weiggnad do sieni, po czym zaczat tak doktadnie lu-
strowaé dziewczynke wzrokiem, ze z zaklopotania nie wiedziata,
gdzie oczy podzia¢. W konicu tez zaczg¢ta mu si¢ przygladac.

— Urosta.

— Pamigtasz ja?

— Jasne.

Meggie uderzylo, ze Mo dwa razy przekrecit klucz w zamku.

— Ile ona ma teraz lat? — spytat Smolipaluch, u§miechajac si¢ do niej.

Byt to dziwny u$miech. Meggie nie umiata powiedzie¢, czy wy-
razat drwing, protekcjonalno$é, czy po prostu zaklopotanie. Nie od-
wzajemnifa u§miechu.

— Dwanascie — odpart Mo.

— Dwanascie? No proszg.
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Smolipaluch odgarnat z czola ociekajace deszczem wlosy, ktére
siggaly mu prawie do ramion. Meggie byla ciekawa, jaki maja kolor,
kiedy sa suche. Zarost okalajacy jego waskie wargi byt rudawy jak
futro bezpanskiej kotki, ktorej Meggie czasem stawiala przed drzwia-
mi miseczke z mlekiem. Na policzkach sterczaty podobnego kolo-
ru rzadkie whoski jak pierwszy zarost mtodzierica. Nic dziwnego, ze
nie zakrywaty blizn — trzech podtuznych bladych szram. Z powodu
tych blizn twarz Smolipalucha wygladata tak, jakby kiedy$ popgkata
i ktos ja skleit na nowo.

— Dwanascie — powtérzyl. — Oczywiscie. Wtedy miata... trzy
lata, jesli si¢ nie myle.

Mo skinat gtowa.

— Chodz, dam ci co$ do przebrania — powiedzial, ciagnac goscia
z taka niecierpliwoscia, jakby nagle zapragnat ukry¢ go przed Meg-
gie. — A ty — rzucit jej przez ramig — ty idziesz spaé.

I zamknat drzwi do swojej pracowni.

Meggie nadal stata w miejscu, pocierajac zmarznigte stopy o tyd-
ki. Ty idziesz spa¢! Zdarzalo si¢, ze Mo rzucat jq na 16zko jak worek
orzechéw, kiedy robito si¢ pézno. Czasem po kolagji $cigal ja po ca-
tym domu, az w koncu, krztuszac si¢ ze §miechu, uciekata do swojego
pokoju. A czasem byt tak zmeczony, ze wyciagat si¢ na kanapie, a ona
parzyta mu kawe, zanim potozyta si¢ spaé. Ale nigdy jeszcze nie po-
stat jej do 16zka w taki sposéb, jak to uczynit przed chwila. Jej sercem
targnat lek i owtadneto nig dziwne przeczucie, ze wraz z tym nieznajo-
mym, ktérego nazwisko brzmialo tak dziwnie i tak swojsko zarazem,
w jej zyciu pojawilo si¢ zagrozenie. Nagle pozatowata — gwattownosé
tego uczucia ja przerazita — ze zawotata Mo, zamiast zostawi¢ tamtego
na dworze i niechby go deszcz zmyt z powierzchni ziemi.

Podskoczyta ze strachu, gdy drzwi do pracowni Mo ponownie si¢

otworzyty.
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— Jeszcze tu jestes? — zapytat Mo. —1dzZ do tézka, Meggie. Zmykaj!

U nasady czota miat t¢ charakterystyczna zmarszczke, ktéra poja-
wiala si¢ tylko wtedy, gdy si¢ naprawd¢ czyms bardzo martwit, i pa-
trzyl na nig tak, jakby byta powietrzem, jakby my$lami byt zupet-
nie gdzie indziej. Zle przeczucie w sercu Meggie rosto, rozposcierajac
czarne skrzydta lgku.

— Kaz mu odejs¢, Mo! — blagata, gdy ojciec popychat jg w kierun-
ku pokoju. — Prosz¢! Niech sobie idzie. Nie lubi¢ go.

— Kiedy si¢ obudzisz jutro rano, juz go tu nie bedzie — powiedzial
Mo, opierajac si¢ o framugg drzwi. — Stowo honoru.

— Stowo honoru? Bez skrzyzowanych palcéw? — Meggie patrzyta
mu prosto w oczy. Zawsze wiedziata, kiedy Mo kfamat, cho¢by nie
wiadomo jak starat si¢ to przed nig ukry¢.

— Bez skrzyzowanych palcéw — odpart, podnoszac na dowdd obie
dfonie.

Wychodzac, zamknat za sobg drzwi, cho¢ wiedzial, ze ona tego
nie cierpi. Meggie przycisneta ucho do drzwi. Ustyszata brzek naczyn
kuchennych. Aha, lisia brodka dostaje goracej herbaty na rozgrzewke.

»~Mam nadzieje, ze si¢ nabawi zapalenia ptuc” — pomyslata.

Nie musiatby przeciez zaraz umrze¢ tak jak matka jej nauczyciel-
ki angielskiego. Rozlegt si¢ gwizd czajnika, a po chwili ustyszata, jak
Mo wraca do pracowni, podzwaniajac filizankami na tacy.

Kiedy zamknat za sobg drzwi, odczekata jeszcze kilka sekund, cho¢
przyszlo jej to z najwyzszym trudem, po czym wyslizneta si¢ na korytarz.

Na drzwiach do pracowni Mo wisiata mata blaszana tabliczka.
Meggie znata na pamig¢¢ wyryte na niej stowa. Na tych staromod-

nych spiczastych literach uczyta si¢ czytaé:

»Niektorych ksigzek wystarczy skosztowad,

inne si¢ polyka,
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a tylko nieliczne trzeba przezué¢

i strawi¢ do konca”.

Dawno temu, kiedy jeszcze musiata wdrapywac si¢ na skrzynke, by
odcyfrowa¢ ten napis, myslata, ze chodzi o dostowne przezuwanie,
i zastanawiala si¢, dlaczego Mo powiesit sobie na drzwiach stowa ko-
gos, kto profanuje ksigzki.

Teraz juz wiedziata, co to znaczy, ale dzisiejszej nocy nie intere-
sowaly jej stowa pisane. Dzisiejszej nocy cheiata rozumieé¢ stowa mé-
wione — ciche, ledwie styszalne stowa, jakie szeptem wymieniali za
drzwiami obaj me¢zczyzni.

— Nie lekcewaz go! — ustyszata Smolipalucha.

Jego glos brzmiat zupetnie inaczej niz glos Mo. Nikt nie méwit tak jak
jej ojciec. Mo tym swoim glosem potrafit wyczarowywaé zywe obrazy.

— Zrobi wszystko, zeby ja dostaé! — odezwal si¢ znowu Smolipa-
luch. — I wierz mi, jesli méwig: ,wszystko”, to znaczy wszystko.

— Nigdy mu jej nie oddam! — To byt glos Mo.

— Tak czy inaczej ja dostanie! Méwig ci, s na twoim tropie.

— Nie pierwszy raz. Jak dotad zawsze udawato mi si¢ ich zgubi¢.

— Naprawdg? I myslisz, ze dtugo tak mozesz? A co z twoja cérecz-
ka? Myslisz, ze jej si¢ podobaja te ciagle przenosiny z miejsca na miej-
sce? Uwierz mi, wiem, o czym mowig.

Za drzwiami zapadta cisza. Meggie wstrzymata oddech w obawie,
ze tamci dwaj mogg ja ustyszec.

Potem znéw odezwat si¢ ojciec. Méwit wolno, jakby jego jezyk
z trudem formowat stowa:

— Wigc co... powinienem zrobi¢ twoim zdaniem?

— Jedz ze mna. Zaprowadzg¢ ci¢ do nich!

Brzek filizanki. Uderzenie tyzeczki o porcelang. Jak glosne potra-
fia by¢ w ciszy najlzejsze dzwigki.
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— Wiesz, ze Koziorozec docenia twdj talent. Na pewno by si¢ ucie-
szyl, gdyby$ mu ja sam przywidzt. Ten nowy, ktérego wynalazt na
twoje miejsce, to straszny partacz.

Koziorozec. Jeszcze jedno dziwne nazwisko. Smolipaluch wyrzu-
cit je z siebie, jakby si¢ obawial, ze wypali mu ono jezyk. Meggie po-
ruszyta zgrabiatymi palcami u nég. Zmarzt jej juz nawet nos, a w do-
datku niewiele rozumiata z rozmowy obu mezczyzn, cho¢ starata sie
zapamigta¢ kazde stowo.

W pracowni znowu zapadta cisza.

— No, nie wiem... — powiedziat w koficu Mo. Glos miat tak zme-
czony, ze Meggie serce $cisnelo si¢ z zalu. — Musze si¢ zastanowi¢. Jak
sadzisz, kiedy jego ludzie moga tu by¢?

— W kazdej chwili!

Te stowa padty ci¢zko jak kamien.

— W kazdej chwili — powtérzyt Mo. — No dobrze. W takim razie
zdecyduje si¢ do jutra. Masz gdzie spa¢?

— O, z tym nie ma klopotu — odpart Smolipaluch. — Zdazytem
si¢ juz przyzwyczaié, chociaz ciagle jeszcze wszystko jest dla mnie za
szybkie. — Roze$miat si¢ ponuro. — Ale chcialbym wiedzie¢, co po-
stanowifes. Mogg przyj$¢ jutro? Tak koto potudnia?

— Oczywiscie. O wpédt do drugiej odbieram Meggie ze szkoly.
Wtedy mozesz przyjs.

Meggie ustyszata odsuwanie krzesta. Rzucita si¢ do swego pokoju.
Kiedy otwieraly si¢ drzwi do pracowni, ona akurat zamykata swoje.
Lezata w t6zku z koldra podciagnicta pod sama brodg i nastuchiwa-
ta, jak ojciec zegna si¢ ze Smolipaluchem.

— Jeszcze raz dzigkujg za ostrzezenie — ustyszala jego glos.

A potem oddalajace si¢ kroki Smolipalucha — powolne, ociagajace
si¢, jakby nie mégt si¢ zdecydowac, czy odejs¢, jakby nie powiedzial

jeszcze Wszystkiego, co zamierzat.
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Ale w konicu poszedt sobie i tylko deszcz weiaz stukat drobnymi

palcami w okna pokoju Meggie.

Kiedy Mo zajrzat do niej, szybko zamkneta oczy, prébujac oddycha¢
tak wolno i miarowo jak kto$ pograzony w glebokim, niewinnym
$nie.

Ale Mo nie byt glupi. Czasem byl przerazajaco madry.

— Meggie, pokaz stopg — powiedziat.

Niechgtnie wytkneta spod koldry wciaz jeszcze lodowatg stope,
wsuwajac ja w ciepte dlonie Mo.

— Wiedziatem — powiedzial. — Szpiegowatas. Czy chociaz raz mog-
tabys zrobi¢ to, o co ci¢ prosze?

Wzdychajac, schowat jej stope pod rozkosznie ciepta kotdre. Po-
tem usiadl na t6zku, przejechat dlonig po zmeczonej twarzy i spoj-
rzat przez okno. Jego wlosy byty czarne jak futerko kreta. Natomiast
Meggie byta blondynka tak jak jej matka, ktéra znata tylko z kilku
wyblaktych zdjeé.

,Ciesz sig, ze jeste$ bardziej podobna do niej niz do mnie — powta-
rzat jej Mo. — Moja glowa wygladataby fatalnie na dziewczecej szyi”.

Meggie jednak wolataby by¢ podobna do niego. Nie bylo na $wie-
cie twarzy, ktéra by bardziej kochata.

— I tak nie zrozumiatam nic z tego, co méwiliscie — wymamrotata.

— To dobrze.

Mo patrzyt w okno, jakby Smolipaluch wciaz jeszcze sterczat na
podwérku. Potem wstat i idac do drzwi, powiedziat:

— Sprébuj teraz zasnad.

Ale Meggie nie chciata spa¢.

— Smolipaluch! Co to w ogéle za nazwisko?! — wybuchneta. —
I dlaczego on ci¢ nazywa Czarodziejskim Jezykiem?

Mo nic nie odpowiedziat.
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— A ten, co ciebie szuka. .. styszalam, jak Smolipaluch to méwit. ..
ten Koziorozec. Kto to taki?

— Ktos, kogo nie powinnas zna¢ — uciat ojciec, odwracajac sig
w drzwiach. — Wydawato mi sig, ze nic nie zrozumiatag? Dobranoc,
Meggie.

Tym razem zostawit drzwi otwarte. Swiatlo z korytarza padato
na 16zko, mieszajac si¢ z czernig nocy saczacy si¢ przez okno. Meg-
gie lezata, czekajac, az ciemno$¢ zniknie i zabierze ze sobg poczucie
czajacego si¢ nieszczescia.

Dopiero o wiele pézniej zrozumiala, ze nieszczgscie nie zrodzito

si¢ tamtej nocy. Ono tylko wtedy cichaczem powrdcito.



